La pfMENTUM Records è stata un’etichetta discografica americana che ha allietato con le sue uscite gli ascolti dei recensori di Kathodik per tanti anni. La label, diretta da Jeff Kaiser, ha proposto nell’arco della sua esistenza discografica, una serie di pubblicazioni dedicate alla musica improvvisata, sempre interessanti e degne di attenzione. Conclusa l’esperienza pfMENTUM dopo 20 anni, ho pensato che un’intervista a Jeff Kaiser sulla storia della label fosse necessaria, e mi sono adoperato per questo. Jeff Kaiser ha raccontato le origini, quello che la pfMENTUM è stata per la musica sperimentale, la fine dell’avventura e la sua nuova vita post-etichetta discografica, sempre e comunque nel magmatico mondo della musica improvvisata.
Qui trovate l’intervista in inglese
Quali sono le origini dell’etichetta pfMENTUM? Come è nata l’idea? Quali ispirazioni ci sono state? A quali modelli, se ci sono stati, si è fatto riferimento?
Ho un ricordo vivido delle origini! Era il 1995 e da circa cinque o sei anni gestivo da solo il Ventura New Music Festival and Concert Series, che era diventato troppo impegnativo per me. Stavo per abbandonare il festival, ma il mio caro amico Keith McMullen si offrì di aiutarmi. Keith è una persona straordinaria, psicologo clinico per formazione e mestiere, ma con una vasta conoscenza della musica improvvisata. All’epoca studiava tromba con me, ma le nostre lezioni comprendevano anche un sacco di tempo in cui mi insegnava più cose sulla scena dell’improvvisazione internazionale di quante ne sapessi già. Mi passava sempre dei mixtape con scritto “devi sentire questo” e la mia mente era costantemente sconvolta. Di recente mi sono imbattuto in quelle cassette mentre impacchettavo due vecchi schedari e sono rimasto commosso dal tempo e dall’energia che Keith ha impiegato per realizzarle, oltre che dall’ampio materiale illustrativo che le accompagna! Sento che dovrebbero essere esposti in una mostra d’arte da qualche parte. Keith aveva imparato che le Poste americane, per legge, dovevano accettare e consegnare qualsiasi oggetto sagomato con l’affrancatura, così iniziò a decorare oggetti strani, ad apporre un francobollo e a spedirli per posta. Ne ho una bella collezione, da pezzi di legno a piccole sculture con francobolli sopra. All’epoca, Keith e io ci incontrammo in una caffetteria per pianificare il futuro del Ventura New Music Festival/Concert Series e decidemmo di creare una newsletter da abbinare al festival. Con molti, molti, molti caffè espresso, circondati da giornali, riviste, dizionari di musica e un dizionario di latino, ci siamo scambiati i nomi, raccogliendo idee dal materiale scritto che ci circondava. A quel tempo avevo una barba enorme e mi incuriosiva la parola latina per “mento” in quel dizionario – “mentum” – poiché avevo scherzato sul fatto che la barba mi facesse sembrare un mento enorme. Decidemmo di creare una parola tutta nostra. Poiché erano gli albori di Internet, volevamo essere gli unici ad avere il nostro nome, così aggiungemmo la notazione musicale “pf” (piano-forte, che significa “soft-loud”) davanti a “mentum”. Quindi “Soft Loud the CHIN” è il modo in cui abbiamo concepito il nome pfMENTUM. A proposito, non ho mai raccontato le origini del nome in un’intervista pubblica, per quanto mi ricordo! Ci piaceva che il nome fosse un mistero e che apparisse sempre formale in un carattere sans-serif aziendale e in grassetto, ma in realtà il nome era solo per noi che ci divertivamo.
pfMENTUM all’inizio era una newsletter che inviavamo liberamente ai nostri spettatori, quando la stampa e la spedizione erano a prezzi accessibili. Keith e io facevamo interviste ai musicisti, io scrivevo articoli (che so essere molto sciocchi) sull’estetica e altri amici facevano recensioni: tutto a sostegno del Ventura New Music Festival.
All’epoca avevo pubblicato un disco con un’etichetta discografica indipendente, e in seguito avrei pubblicato il mio doppio quartetto con la straordinaria NineWinds Records di Vinny Golia. Ho conosciuto Vinny quando ero uno studente a metà/inizio anni Ottanta e ho iniziato a lavorare con lui su vari progetti negli anni Novanta. Vinny è sempre stato, e rimane, un grande amico e un vero modello e fonte di ispirazione. La sua etichetta è stata il modello per molti di noi che volevano fondare le proprie etichette. Mi ha “esilarantemente” messo in guardia (e ha messo in guardia altri) dicendo: “Non farlo! Non avviare un’etichetta!”. (“È un lavoro ingrato, perderete soldi, passerete ore della vostra giornata sulla musica degli altri piuttosto che sulla vostra, e finirete per accumulare tonnellate di roba nel vostro garage o in un magazzino”). Ma oltre a tutti questi avvertimenti, mi ha anche detto quanto fosse gratificante, quanto fosse bello lavorare con persone che stimava, costruendo comunità e amicizie a partire dalla musica. Come amico, non voleva che mi ci buttassi senza essere consapevole dell'”altro” lato del lavoro d’amore, cioè la parte del LAVORO. Ho continuato a farlo lo stesso. Vinny rimane un caro amico e collaboratore ancora oggi, una persona che amo molto e che apprezzo moltissimo. Pubblicare con la sua etichetta mi ha fatto venire voglia di saperne di più sulla musica che veniva spedita, sul processo di produzione, su chi la suonava, la recensiva, la comprava e su un maggiore controllo su dove la musica veniva spedita per le recensioni e la diffusione radiofonica. La sua etichetta mi ha ispirato a voler approfondire gli strati sociali e strutturali che circondano la musica. Così nel 1999 ho fondato la pfMENTUM Records, e alla fine (abbastanza rapidamente) la newsletter – da cui ha preso il nome – è scomparsa ed è diventata solo un’etichetta discografica.
In origine, l’etichetta era un progetto di lavoro in solitaria, a cui gli amici davano occasionalmente una mano in vari modi. Per esempio, la confezione originale era di cartoncino riciclato, stampato con inchiostro di soia e avvolto con spago di canapa, e gli amici mi aiutavano a confezionarla. Ero molto soddisfatto della confezione, che ritengo tuttora splendida, e spedirla era come inviare al mondo piccoli regali che erano messaggeri speciali di positività e creatività. Ma il confezionamento personalizzato non era sostenibile dal punto di vista lavorativo, così siamo passati al confezionamento normale dei CD dopo circa tredici uscite.
Nel corso degli anni sono arrivate altre persone per aiutare a gestire le cose: Steuart Liebig è stato coinvolto per un certo periodo ed è stato di grande aiuto, supervisionando i progetti dall’inizio alla produzione. Anche Max Gualtieri ha ricoperto questo ruolo per diversi anni, così come il mio amico Louis Lopez. Louis è una persona stimolante con cui lavorare, positiva, abile ed entusiasta, e ha portato una grande energia all’etichetta. Due collaboratori molto speciali sono stati Wayne Peet e Ted Killian. Nei primi tempi, mi occupavo molto della grafica e della registrazione/mixaggio/masterizzazione. Sono arrivato al punto di non riuscire a fare tutto. Il mio amico Ted Killian è intervenuto e ha iniziato a occuparsi della grafica… ed è stato responsabile di molte delle copertine e dei layout dei nostri album ormai classici. Anche Wayne è straordinario. Mentre lavorava alla composizione/registrazione/mixaggio/masterizzazione per film importanti e con etichette importanti, trovava sempre il tempo per i nostri progetti, e dal punto di vista sonoro qualsiasi cosa in cui era coinvolto superava sempre tutte le aspettative. Vorrei anche menzionare la meravigliosa Emily Hay, che non solo ha pubblicato musica fantastica, ma ha anche fornito una consulenza legale essenziale lungo tutto il percorso e un’occasionale corrispondenza legale a sostegno della nostra causa! È stata una grande squadra, anche se mutevole, di persone di talento, esperte, gentili e generose. Posso solo citare alcuni di quelli che hanno contribuito. Persone meravigliose, ce ne sono volute molte per realizzare tutto questo, compresi i musicisti stessi, i fotografi, i grafici, i tecnici di registrazione/mixaggio/masterizzazione. Credo che alla fine del progetto ci siano state più di 600 persone che hanno lasciato la loro impronta sulle nostre pubblicazioni. Per saperne di più su tutti loro, visitate il sito https://jeffkaiser.com/pfmentum/.
Dove si trovava la label?
L’etichetta è nata nella cittadina balneare in cui vivevo: Ventura, California. Ventura si trova a nord di Los Angeles ed è un luogo ideale anche per i concerti, dato che ci venivano a trovare gruppi interessanti in tournée che avevano una data libera tra San Francisco e Los Angeles. La stessa città di Ventura appoggiava molto il nostro lavoro e spesso si creava quello che era considerato un pubblico enorme per questo tipo di musica. L’amministrazione comunale finanziava la serie di concerti mettendoci gratuitamente a disposizione un bellissimo spazio che si affacciava sulla città e sull’oceano, e ricevevamo anche qualche piccola sovvenzione per aiutare l’etichetta a farsi pubblicità. Gli esercizi commerciali della città facevano sconti al nostro pubblico, fornivano pasti e bevande agli artisti ospiti, organizzavano concerti minori nei loro bar e caffè e molto altro ancora. È stato per molti versi idilliaco e sorprendente! Idilliaco perché è sorto organicamente in un ambiente bellissimo, e sorprendente perché non si trattava di una grande metropoli, ma di una città balneare di periferia.
La label è rimasta lì, sulla spiaggia, per quasi dieci anni, accompagnata dal festival e dalla serie musicale. pfMENTUM si è poi trasferita con me nel 2007 a San Diego, quando ho deciso di tornare a studiare per conseguire un dottorato in musica nel programma di studi integrati dell’Università della California, San Diego. Nel 2016, quando ho ottenuto una cattedra alla University of Central Missouri, pfMENTUM si è trasferita con me nella piccola città universitaria di Warrensburg, appena a est di Kansas City, Missouri. La maggior parte dei nostri primi artisti si trovava nella West Coast, soprattutto a Los Angeles e nelle zone circostanti, ma man mano che crescevamo i musicisti iniziavano a venire da ogni parte per pubblicare con noi e la regionalità dell’etichetta diventava meno importante.
Come sceglievi le produzioni?
Avevamo un algoritmo molto specifico per selezionare la musica: doveva piacerci – o, se non era di nostro gusto, almeno doveva essere convincente/intrigante nel concetto e nell’esecuzione – e gli artisti dovevano essere persone simpatiche. Avevamo lavorato con così tante persone difficili con il Ventura New Music Concert Series (che ha funzionato per 17 anni!) che abbiamo affinato il nostro processo di selezione per eliminare quelli “difficili”. (Avevamo un termine diverso per definirli). Il nostro appello interno era: “Musica creativa e niente stronzi”. Per la maggior parte credo che abbiamo avuto successo, con l’occasionale passaggio di qualche persona difficile. In generale, l’etichetta rappresentava la musica che volevamo ascoltare, con persone con cui volevamo passare del tempo, e che gli artisti ci portavano. Non abbiamo mai cercato uscite specifiche come farebbero gli A&R delle etichette tradizionali: vedevamo il nostro lavoro come un impegno del collettivo. Tuttavia, incoraggiavamo le persone che ci contattavano o che sentivano musica interessante.
Perché le uscite prevalentemente in cd?
Abbiamo pubblicato CD, vinili, DVD e anche tutto il digitale. Fino alla fine, il nostro pubblico preferiva soprattutto i CD. Questo sconvolgeva alcune persone, in particolare i musicisti. Abbiamo venduto CD in tutto il mondo, fino alla chiusura del negozio nel 2022. Stranamente, le uscite solo digitali non hanno avuto lo stesso successo dei prodotti fisici. Alcuni musicisti mi prendevano in giro perché pubblicavo CD con l’avvento di Bandcamp e così via. I musicisti ci prendevano in giro, ma il pubblico voleva ancora oggetti fisici! E anche alla fine, gli artisti che inviavano i CD ricevevano più passaggi radio e più recensioni di quelli che inviavano solo file digitali. Credo che alla gente piacesse ancora collegare le sensazioni associate alla musica – così come i ricordi delle esibizioni dal vivo, le interazioni con gli artisti, eccetera – agli oggetti fisici (CD, LP, eccetera). In secondo luogo, servono anche come spunti visivi su uno scaffale, per far capire cosa si vuole ascoltare.
Che ne pensavi/pensi delle coproduzioni tra label?
Le coproduzioni sono buone. Ne abbiamo fatte diverse con NineWinds e hanno avuto un buon successo.
Come vedevi/vedi la scena musicale improvvisativa nazionale e internazionale?
Senza limiti, senza tempo, in continua crescita, notevole, strabiliante… Potrei continuare con gli aggettivi più brillanti. La creatività degli esseri umani, wow, non smette mai di sorprendere con la sua meraviglia. Dalla Cina all’Estonia e ovunque nel mezzo, ci sono persone incredibili e creative che fanno cose interessanti dal punto di vista sonoro con l’improvvisazione. Ho avuto la fortuna di viaggiare e di vedere così tante cose di persona, ma la vastità di Internet le porta tutte nel mio studio, nel mio ufficio, nel mio telefono, e questo mi piace!
Perché hai deciso di concludere l’esperienza della label dopo 20 anni?
L’investimento di manodopera (cioè di tempo) era diventato eccessivo, insieme alle spese di mantenimento dell’infrastruttura. Inoltre, il tentativo di rimanere positivi con il tempo richiesto per l’etichetta è diventato eccessivo se combinato con le grandi responsabilità del mio “lavoro diurno” come professore che pagava tutte le mie bollette. Quello che Vinny mi aveva messo in guardia quando ha avviato l’etichetta si è rivelato reale. L’etichetta era costosa e non aveva mai generato profitti, un vero lavoro d’amore, e mi costava molto denaro e tempo per gestirla. Alla fine, è stata la combinazione di tempo, denaro e dispendio di energie a portare alla scomparsa di pfMENTUM. Nel 2016 sono diventato professore in una grande università, il mio primo lavoro a tempo pieno dal 1992! A volte mi sorprende ancora il fatto che prima di questa posizione ero in grado di mettere insieme una vita tra la musica, il lavoro in studio, dalla tromba alla registrazione/mixaggio/masterizzazione, l’insegnamento di lezioni private di musica, le occasionali borse di studio per le arti, le arti grafiche e qualsiasi altra cosa riuscissi a fare per guadagnare denaro. Come professore, il mio precedente tempo libero e non programmato si è riempito, quindi ho dovuto sottrarre tempo alla mia pratica creativa per gestire l’etichetta. È stata dura. E poi ci sono state alcune uscite impegnative che normalmente avrei gestito senza sforzo, ma dato che il tempo libero è la cosa più preziosa per me e con gli orari del nuovo lavoro, non riuscivo a gestire le sfide, così ho dovuto lasciar perdere. Mi stava logorando psicologicamente e mi toglieva tempo per fare la mia musica. Era ora di lasciar perdere, il risentimento stava iniziando a crescere e io non volevo diventare vecchio e risentito: volevo che i ricordi positivi superassero ogni possibile futuro negativo. È stata una decisione molto sofferta perché pfMENTUM era legata alla mia identità di musicista e allo sviluppo della mia arte. L’etichetta mi ha fatto conoscere collaboratori, nuova musica e mi ha dato una connessione con il mondo musicale in generale. Lasciarla andare è stato incredibilmente difficile. Ma quando l’ho fatto, ho sentito che era giusto così.
I costi aumentavano anche in altre aree: mentre la produzione diventava sempre più ragionevole, le tariffe e le spese di spedizione internazionali sono triplicate (o più) di recente e questo ha iniziato a incidere sulla capacità di distribuire prodotti fisici. I prodotti digitali sembravano concettualmente una buona opzione, ma si sarebbero persi nel mare delle uscite solo digitali di chiunque, ovunque. Ogni volta che spedivo un CD al di fuori degli Stati Uniti, un nuovo critico o una stazione radio mi dicevano di smettere, perché non potevano più permettersi la tariffa per tutti i CD inviati da tutte le etichette. Tutto questo si è sommato, ed è arrivato il momento di passare a un altro progetto.
Il mio progetto attuale, dal momento che organizzare attività collettive sembra essere nel mio DNA, è MOXsonic, un festival che ho co-fondato e diretto qui alla mia università e che ha come protagonista l’improvvisazione basata sulla tecnologia. Visitate il sito: https://moxsonic.org/
Qual è il futuro delle label discografiche, dal tuo punto di vista?
Vedo le piccole etichette discografiche come un grande punto di riferimento per lo sviluppo del pubblico e la distribuzione della musica a quel pubblico. Ognuna di esse ha il potenziale per sviluppare un pubblico diverso in base ai dettagli della musica, al metodo di diffusione, alla regione (ancora attraente anche nell’era digitale), a chi recensisce, a quali stazioni/podcast trasmettono, eccetera. I musicisti che collaborano collettivamente per ampliare il pubblico con interessi sonori specifici sembrano ancora un ottimo metodo. E poi la collaborazione tra etichette diventa ancora migliore grazie alla condivisione del pubblico.
Nell’ultimo decennio abbiamo assistito a enormi cambiamenti nel modo di operare delle grandi etichette. Mentre in passato si concentravano sui prodotti musicali e sui diritti tradizionali che li accompagnavano, ora si concentrano su contratti a 360 gradi. Non possiamo usare le grandi etichette come modelli nel mondo della musica creativa, a meno che non ci siano soldi indipendenti dietro. Per le piccole etichette, dovrà continuare a essere un lavoro d’amore come sempre (cioè, non orientato al profitto). Le etichette devono essere luoghi in cui si costruisce una comunità, si creano collaborazioni e ci si concentra sulla musica; credo che questo sia uno degli unici modelli sostenibili per sostenere la musica creativa. Un’altra possibilità è che ognuno avvii la propria etichetta e pubblichi solo la propria musica. Questo tipo di costruzione a silos ha un’attrattiva per alcuni, in quanto si diventa gli unici responsabili di tutto. Ma credo che questo rappresenti anche sfide che sono meglio affrontate da una comunità di persone: lo sviluppo del pubblico, il lavoro, la distribuzione e *non* essere l’unico responsabile di tutto(!) Gli oneri condivisi sono più leggeri.
Puoi dirmi qualcosa dei tuoi futuri progetti?
Recentemente ho realizzato un concerto dal vivo con coro completo, elaborazione elettronica e improvvisatori (The Choir Boys with Choir). Attualmente sto lavorando a uno per una marching band con elaborazione elettronica dal vivo, spazializzazione e improvvisatori (KaiBorg with Marching Band). Questo fa parte della gioia della mia cattedra universitaria, l’accesso alle risorse dei musicisti e degli ensemble!
Attualmente sto anche lavorando a un numero sempre maggiore di progetti solisti, con la futura uscita di “Corpseboy” che occupa molte delle mie energie. Ho pubblicato un disco con questo nome molto tempo fa, ma il nuovo sarà completamente diverso… con musica più orientata al metal, ma anche improvvisazione, elettronica basata sulle probabilità, tromba, altri corni, percussioni, voce e altro ancora. Questo progetto è in fase di sviluppo da anni, spero di finirlo presto e di trovare una buona etichetta per pubblicarlo.
Oltre ai miei progetti musicali, sviluppo anche software libero utilizzando l’ambiente di programmazione visuale Max di Cycling ’74. Lo sviluppo creativo di software è simile alla musica creativa… non ha una grande base di utenti, ma una base impegnata! E la gioia di sviluppare software è, per me, simile alla gioia di fare musica. E amo condividere il software tanto quanto la musica. Molti dei moduli di elaborazione che uso per le mie performance sono disponibili come patchers di Max o come plugin di Max for Live che funzionano in Ableton Live. Inoltre, ho una serie di plugin VST che rilascerò presto. Ho una piccola collezione di software gratuito o “pay-what-you-want” disponibile per il download all’indirizzo https://jeffkaiser.com/. Alcuni di questi sono stati utilizzati non solo nelle mie esecuzioni, ma anche in composizioni che ho scritto per la clarinettista Elisabeth Stimpert (una grande amica e collaboratrice abituale), il trombettista Gabriel Trottier, il cantante Jake Sentgeorge e il pianista Albert Kim, tra gli altri.
Tra i progetti di scrittura c’è un nuovo libro in corso di pubblicazione sulle persone che utilizzano i loop nella loro musica. Questo libro è stato scritto insieme al mio amico – e anche collaboratore musicale – Gregory Taylor. Il libro si intitola provvisoriamente ‘Loopers: Aesthetics, Technologies, and Creative Practitioners’ e comprenderà (come suggerisce il titolo) un’esplorazione dell’estetica della ripetizione in musica; informazioni etnografiche di persone che utilizzano loopers o ripetizioni in un’ampia varietà di pratiche sonore, compresa la discussione delle loro idee/concezioni sul ruolo della tecnologia nella loro arte; esempi software di diversi tipi di loopers utilizzati nelle performance e nella produzione musicale. Per maggiori informazioni o se volete contribuire con le vostre idee, visto che siamo alla ricerca di intervistatori (!), visitate il sito https://jeffkaiser.com/scholarship/loopers-aesthetics-technologies-and-creative-practitioners/.
Oltre alle registrazioni, al software e alla scrittura, spero di fare sempre di più su YouTube, perché mi piace l’aspetto visivo della performance unito alla possibilità di avere una qualità audio decente. Sentitevi liberi di dare un’occhiata a https://www.youtube.com/jeffkaiser e iscrivetevi! 🙂
Link: Jeff Kaiser Home Page
Link: pfMENTUM Records Home Page
Link: MOXsonic Festival Home Page
